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Working on the Musical Memory

1964 in Halba geboren, verließ Turkmani den Libanon während des Bürgerkriegs und

absolvierte von 1984–1989 in Moskau ein Musikstudium (klassische Gitarre, Komposition).

Später übersiedelte er in die Schweiz, wo er sich zunächst als Musiklehrer betätigte. 

Nach einer längeren Unterbrechung begann er Mitte der 90er-Jahre neu zu komponieren.

Innerhalb von kurzer Zeit entstand eine stilistisch vielschichtige Kammermusik. Dabei

erwachte wieder das Interesse an der arabischen Laute Oud. Als Komponist und Interpret

bereiste er in den vergangenen Jahren diverse europäische und arabische Länder. 

Er spielte u.a. mit dem Blockflötisten Conrad Steinmann und dessen Ensemble diferencias,

mit dem Berner Symphonie-Orchester, mit der Geigerin Patricia Kopatchinskaja und dem

Pianisten Ivan Sokolov, mit dem Erato Steichquartett, mit dem Kontrabassisten Barry Guy

und dem Perkussionisten Keyvan Chemirani.

Kairo, Oktober 2003: Im Hotel, das den Namen der legendären Sängerin Um Kulthum trägt,

studiert Mahmoud Turkmani mit einer jungen Sängerin und acht ägyptischen Instrumen-

talisten bis tief in die Nacht seine neuen Werke ein, Muwashah-Vertonungen. Bei den

Musikern herrscht Ratlosigkeit, Verunsicherung. Einige von ihnen sind vorwiegend in der

europäischen Musik zu Hause, andere stärker in der arabischen. Doch für alle ist die

Turkmani-Musik, die sie spielen sollen, fremdartig, auch wenn sie Vertrautes antönen lässt.

Wenige Tage später finden in Kairo und Alexandria erste Aufführungen statt.

Sängerin und Instrumentalisten engagieren sich hör- und spürbar für Turkmanis Stücke.

Offenbar haben sie die Qualität der Musik erkannt, auch wenn das Ganze für sie nach wie

vor ungewohnt klingt. Die Reaktionen des Publikums sind mehrheitlich positiv. Vielen wird

klar, dass sich der libanesisch-schweizerische Komponist fantasievoll mit dem arabischen

Erbe, speziell mit dem Muwashah auseinandersetzt und neue Wege für die arabische

Kunstmusik sucht.

Der Muwashah ist eine Form von vertonten Gedichten, die in der klassisch-

arabischen Musik populär ist. Eine Musik auf Gedichte, die immer wieder, in unzähligen



Die klassisch-arabische Musik ist eine modale Musik; Gesang und Gedicht 

stehen im Zentrum. Charakteristisch für ihre Interpretation ist oftmals die Heterophonie,

das heisst: grundsätzlich ist die Musik einstimmig, aber die Melodie wird durch die Instru-

mente reich umspielt und eingefärbt. Als in der arabischen Musik des 20. Jahrhunderts

immer grössere Ensembles modisch wurden, ist dieses Element zurückgedrängt worden.

Turkmani setzt aber just bei der Heterophonie an, baut sie aus. Eine radikalisierte

Heterophonie, in welcher die Umspielungen – auch kontrapunktischer Art – an Bedeutung

gewinnen. Oft münden sie in dichte Klangfelder, die auch vor harten Reibungen nicht Halt

machen. Das schliesst nicht aus, dass Turkmani gelegentlich ultraschnelle Passagen im

Unisono erklingen lässt.

Eines der Werke beginnt Turkmani mit einem Samâ’i. Das ist ein Instrumental-

stück (im 10/8-Takt), das auf türkische Vorbilder zurückgeht. Wird ein Samâ‘i strikt uniso-

no gespielt; wirkt das – zumal für westliche Ohren – rasch etwas eintönig. Auch hier lotet

Turkmani die Möglichkeiten einer radikalen Heterophonie aus.

In der klassisch-arabischen Musik hat die Improvisation einen hohen Stellenwert.

Bei Turkmani ist das meiste auskomponiert. An ausgewählter Stelle lässt er die

Improvisation zu, doch zeigt er sich kritisch gegenüber Improvisationsformen, die nur

Klischees aufwärmen oder endlos ausufern.

“Ich suche nach einer eigenen musikalischen Sprache innerhalb der verschiedenen

Musikkulturen, die in mir sind. Ideen, Gedanken und Fragen zu möglichen Entwicklungen

der Musik und kompositorischen Konzepten tauchen in meinem Kopf auf. Ich stelle diese

Fragen gleichzeitig mir selber und den Zuhörenden, in der Hoffnung, ein musikalisches

Denken und eine musikalische Sprache zu finden, die original, genuin und innovativ sind.”

Die Muwashahat-Vertonungen zeigen nur eine Variante von Turkmanis aktuellem

Komponieren. Seine Kreativität, seine Offenheit, seine Virtuosität und seine multikul-

turelle Herkunft führen ihn gleichzeitig zu andern kompositorischen Konzepten, in denen

das arabische Erbe in einer neuen musikalischen Sprache aufgehoben ist. 

Kommentar: Kjell Keller / Mahmoud Turkmani

Varianten, von der Liebe handeln. Eine Musik mit viel Emotionalität. Turkmani präsen-

tierte schon auf seiner enja-CD ‚Fayka‘ einen Muwashah, in einer rein instrumentalen,

eigenwilligen Version für Gitarre und Perkussion (mit dem phänomenalen Keyvan

Chemirani). Mit seinen neuen Muwashahat intensiviert Turkmani seine Beschäftigung 

mit arabischen Traditionen. 

“Meine Musik ist eine provozierende Annäherung an die klassisch-arabische

Musiktradition des Muwashah und eine kompositorische Annäherung an die Erfahrung der

Fremdheit im gesellschaftlichen und musikalischen Kontext. Ich habe die Werke absicht-

lich nicht für westliche Instrumente komponiert. Traditionalistische arabische Musiker

sollen nicht denken, es handle sich um westliche Musik und es bestehe kein Grund, sich

mit den Werken auseinanderzusetzen. Ich habe mir die Aufgabe gestellt, eine neue klang-

liche Welt aus den traditionellen arabischen Instrumenten herauszuholen.”

Unzählige Muwashahat sind überliefert. Komponisten und Dichter sind oftmals 

anonym, aber es gibt auch Vertonungen, die mit großen Namen wie Sayyid Darwisch oder

Muhammad Utman verbunden sind. Turkmanis Vorlagen (Melodien und Texte) sind zum

Teil ‚qadîm‘, von alters her überliefert, zum Teil sind die Autoren bekannt. Eine Referenz

erweist er den durch ihre Zusammenarbeit mit Fayrûz berühmten Rahbany-Brüdern aus

Libanon, indem er eine ihrer Melodien einsetzt.

Im traditionellen Muwashah treten zur Singstimme arabische Instrumente wie Oud,

die Kastenzither Qanûn, das Streichinstrument Kamantsche, die Flöte Ney sowie diverse

Trommeln (Riqq, Mazhar, Darabukka). Turkmani hat die Besetzung leicht erweitert, mit

einem zweiten Oud sowie Cello und Kontrabass. Im Rhythmischen und Melodischen stützt

sich Turkmani ganz auf die arabische Tradition. Gelegentlich finden sich Modi (Maqâmât)

mit Dreivierteltöne.

“Man hört etwas, was man immer schon gehört hat, so als hörte man es zum ersten

Mal. Das sind Begegnungen mit dem Schatten des Klangs und der Stille. Ich versuche von

meinen Freiheiten in den unendlichen, noch nicht ausgeschöpften Möglichkeiten der

Homophonie und Heterophonie Gebrauch zu machen. Indem ich die Hauptlinie (Melodie)

so lasse, wie sie ursprünglich klang und danach eine zweite, dritte, vierte etc. Linie hinzu-

füge. Diese neuen Linien sind quasi Schatten der Hauptlinie.”



for guitar and percussion (featuring the phenomenal Keyvan Chemirani). With his new

muwashahat Turkmani intensifies his work on the Arabic tradition.

“My music is a provocative approach to the classical Arabic tradition of the muwa-

shahat – and a compositional approach to the experience of alienation in a social and musi-

cal context. I deliberately refrained from composing this music for Western instruments.

Traditionalistic Arab musicians should not believe this to be European Western music

which is of no concern to them. I have set myself the task of creating a new world of sound

issuing from the traditional Arab instruments.”

Innumerable muwashahat have been passed on from one generation to another.

Their composers and poets are often anonymous. However, there are musical settings

which are connected to famous names such as Sayyid Darwish or Muhammad Utman.

Turkmani’s material (melodies and texts) are partly “qadîm”, ancient traditions, partly

from authors known by name. By using one of their melodies, Turkmani pays tribute 

to the famous Lebanese Rahbany Brothers who are known, to a large extent, for their co-

operation with Fayrûz.

In the traditional muwashah the singing voice is accompanied by Arab instruments

like the oud, the qanûn (a boxed zither), the stringed kamantche, the ney flute and diverse

drums (riqq, mazhar, darabukka). Turkmani has slightly extended the instrumentation

using a second oud, cello and double bass. In the rhythmic and melodic field Turkmani

relies on the Arab tradition. Occasionally there are modi (maqâmât) containing three-quar-

ter notes.

“You hear something you have always heard, but now you hear it as if it was for the

first time. It is like meeting the shades of sound and silence. I try to make good use of the

infinite liberties of homophony and heterophony. While keeping the melody (the main line)

in its original form, I add a second, third, fourth line and so on. These new lines are like

the shades of the main line.”

Classical Arabic music is modal emphasizing song and poetry. As far as interpret-

ation is concerned, heterophony is often characteristic. Heterophony means that there is

only one melody, but there are multiple voices each of which plays the melody differently,

either in a different rhythm or tempo, with different embellishments and figures, or 

Working on the Musical Memory

Born in Halba in 1964, Turkmani left the Lebanon during the civil war. From 1984 to 1989

he studied music (classical guitar, composition) in Moscow. Later he moved to Switzerland

where he worked as a music teacher at first. After a long break he started to compose

again in the mid-90s. Within a short period of time he created stylistically multi-layered

chamber music. In this process his interest in the oud, the Arab lute, awoke again. As 

a composer and interpreter he has travelled to several European and Arab countries in the

last few years. He has played with recorder player Conrad Steinmann and his ensemble

diferencias, with the Berne Symphonic Orchestra, with violinist Patricia Kopatchinskaya

and pianist Ivan Sokolov, the Erato string quartet, double bass player Barry Guy and 

percussionist Keyvan Chemirani.

Cairo in October 2003. In the hotel named after the legendary singer Um Kulthum,

Mahmoud Turkmani is rehearsing his new works, musical settings of muwashahat, with 

a young female singer and eight Egyptian instrumentalists until late at night. The musi-

cians feel a little insecure and perplex. Some of them are mainly familiar with European

music, others with Arabic music. For all of them, however, Turkmani’s music – though 

containing familiar elements – remains strange.

A few days later first performances take place in Cairo and Alexandria. The singer

and the instrumentalists are now showing commitment to Turkmani’s pieces. It is obvious

that they have recognized the quality of this music, although as a whole it still sounds 

unusual to them. The audience’s reactions are mainly affirmative. Many of the listeners

realize that the Lebanese-Swiss composer imaginatively examines the Arabic heritage, 

particularly the muwashah, exploring new ways in Arabic art music.

The muwashah is a form of poetry in a musical setting which is popular in 

classical Arabic music. It is music made for poems which again and again, in uncountable

variations, deal with love. It is music full of emotion. On his previous CD “Fayka” Turkmani

has already presented a muwashah in a purely instrumental, highly individual version 



Komposition — Interpretation?

Musikwerke haben wie auch Theaterstücke die

Chance, sich durch große Interpretationen zu ver-

jüngen. Diese Interpretationen sagen dann nicht 

nur etwas über den Interpreten / Komponisten aus,

sondern bringen auch neue Aspekte des Werkes zu

Bewusstsein. Meine Lesart der alten arabischen

Musik, hier die musikalische Form der Muwashahat,

sucht nicht nach einer neuen expressiven Deutung,

sondern macht systematisch von den Freiheiten

Gebrauch, welche sich Interpreten normalerweise 

auf intuitive Weise zubilligen.

Composition vs. improvisation?

Like theater plays, musical works have the

chance of staying young thanks to great

interpretations. These interpretations not

only tell us about the interpreter / arranger,

but they also make us aware of new aspects

of the work itself. My reading of the old

Arabic music (here: the musical form of the

muwashahat) does not look for a new

expressive interpretation. In a systematic

way, however, it makes use of liberties that

interpreters usually permit themselves in an

intuitive way.

idiomatically different. This trait, however, was thrust into the background in the 20th 

century when large ensembles became fashionable in Arabic music. Nevertheless, Turkmani

turns to heterophony – and extends it. Heterophony now presents itself in a radicalized

form, in which differences of the melody gain in importance (sometimes in a contrapunc-

tual way). Often the musical ornaments lead to dense fields of sound that do not exclude

hard frictions. But there are also passages as fast as lightning, which Turkmani wants to

be heard in unisono. 

In one of his works Turkmani starts off with a samâ’i. This is an instrumental piece

in 10/8 having its origins in the Turkish tradition. When a samâ’i is played strictly in uni-

sono it soon becomes a little monotonous, especially for Western ears. Here, too, Turkmani

explores the possibilities of radical heterophony. 

In classical Arabic music improvisation is of great importance. In Turkmani’s

music most parts are written down. Only in selected passages he allows improvisation, 

but he does not accept improvisational forms that either warm up old clichés or continue

endlessly.

“I am looking for my musical language within the different musical cultures living

inside me. Ideas, thoughts and questions are roaming in my head concerning the develop-

ments and additions to the musical composition concept. I ask these questions to myself

and to the listeners at the same time in order to find a musical philosophy and a musical

language which I hope to be original, genuine and innovative.”

The musical settings of the muwashahat show just one variant of Turkmani’s 

current way of composing. His creativity, his openness, his virtuosity and his multi-

cultural origin lead him simultaneously to other compositional concepts in which the Arab

heritage is transformed into a new musical language.

Notes by Kjell Keller / Mahmoud Turkmani





MAHMOUD TURKMANI oud, guitar, composer

REHAB METAWEE vocal

AHMAD OSMAN double bass

AHMAD HAMDY violoncello
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KHALED OWAIDA violin
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1. MOUWASHAH ARJIÎ YA ALFA LAYLA

Music: Mahmoud Turkmani, 

based on a melody by Mansour Rahbany 

and Assy Rahbany. 

Words: Rafiq Khouri

2. MOUWASHAH AYTATOUHOU MA SALA

Music: Mahmoud Turkmani, 

based on a melody by Salim al Hilou. 

Words: Ibn Abd Rabbou

3. MOUWASHAH ZANANIL MAHBOUB

Music: Mahmoud Turkmani, 

based on a traditional melody. 

Words: Anonymous

4. MOUWASHAH IMLALIL AQDAHA

Music: Mahmoud Turkmani 

Words: Anonymous

5. MOUWASHAH NOUZHATOUL ARWAH

Music: Mahmoud Turkmani 

Words: Anonymous

6. TAQASSOUM

Music: Mahmoud Turkmani, Rehab Mtawee,

Ahmad Osman

7. BULERIAS

Music: Mahmoud Turkmani
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